Tàkis Sinòpoulos
Poésie de la poésie (fragments)
Le poème n'est jamais présent. Il est du passé. De l'avenir. Mémoire et attente. Absence aux choses et projection dans une réalité qui exista ou existera un jour soudain pour un instant qui sera le temps tout entier.
Si la poésie vit encore nous le devons à cette humble faille infime oubliée par les dieux à la fenêtre close de la sûreté et de la défense des hommes.
Matin limpide né d'une nuit de brume. Toute cette lumière dans l'air qui vaguement excite. Un arbre siffle une feuille apaise le cœur des oiseaux un vent incertain remplit la route de visages rieurs qui viennent et s'en vont. Les sensations douloureuses dans ton corps s'évaporent une à une. La petite tragédie de la nuit est déjà rangée dans le silence d'un coffre aux souvenirs. Tu te souviens à peine du bruit sec de l'horloge et du vacarme de la porte claquée. Tout disparaît dans la sérénité rythmique du soleil. Matin contrée imaginaire et plus rien des fantômes qui portaient hier le nom d'événements.
Présences à Frontenay 2016, L'Oubli
Source : Poésie de la poésie (1964), in Anthologie de la poésie grecque contemporaine 1945-2000, choix et trad. de Michel Volkovitch, préface de Jacques Lacarrière, Poésie / Gallimard, 2000, p. 99.
Poésie de la poésie (fragments)
Que nous est-il resté du décor ? La chaise et l'autre chaise, le tournant brusque du vent.
Ou bien, disons, feu le soleil avec ses vitres et ses oiseaux.
Nous savons avancer, approuver, oui, nous nous trouverons, je me souviendrai de toi.
Ce qui se déplace et passe et n'est pas entendu, à peine entendu dans les mots.
Volte-face, reprises, béances, et l'abandon, surtout l'abandon.
Ce qui est parti sans partir, le mur qui respire, la pierre a son ombre, l'épine a sa lune,
l'humble trésor laissé sans défense aux dents de la forêt,
le vallon oublié dans l'auge du silence, et sa goutte d'eau noire.
Dis-moi, que reste-t-il encore ?
Présences à Frontenay 2016, L'Oubli
Source : Pierres (1972), in Anthologie de la poésie grecque contemporaine 1945-2000, choix et trad. de Michel Volkovitch, préface de Jacques Lacarrière, Poésie / Gallimard, 2000, pp. 105-106.
Biographie
Tàkis Sinòpoulos (1917-1981) est un poète et critique grec. Il exerce le métier de médecin durant la guerre de 40-45, et durant la guerre civile qui suivit. Les photos, peu avant sa mort, le montrent plus vieux que son âge, comme si l'angoisse, qui l'a mûri et imprègne son œuvre, l’avait usé prématurément. Salué dans son pays, mais aussi dans les pays anglo-saxons, il est méconnu en France. Son plus célèbre recueil, Repas funèbre, est une descente en Enfer où le poète retrouve sa jeunesse brisée, des images de bonheur et de désir amoureux maculées par les visions d'horreur de la guerre. Source : Wikipedia.